――教えてもらいたくないと思うんですよ、下手に文学なんかを学校でね。文学については、むしろ、ほんとうに教えてもらいたくない。（中略）国語の教科書で和歌や俳句が出てくる。それを教えるのね、実に、どろ足で心の中を踏み荒らすようなものだ、という気がしました。本当に、そんなことをしてもらいたくなかった。字の書き方、文章ですね、記録、そうしたもの、でなければずっと古い、（中略）「論語」でも何でもいいですよ、ごく古いもので、なかなかひとりで読むチャンスがないもの、それも読み方の問題がありますね、そういうものがあるということを教えてもらえばいいのでしてね。

　――やはり、公にされたような形でウソを押しつけられることのたまらなさを感じてしまうのですね、教科書というものを見て。だから、本当のことは諸君が自分で考えればいい、ということが、ほんとうに正しい教え方じゃないか。やはり文学なんかの中身らしいものを自分の気質からつかむ、ということは、人にはいって来られたくない世界をつくることですからね。さわってもらいたくないものですね。それは特別親しい、そういう気持をもつような先生でもいれば別ですけれども、そういう先生は、めったに人生で会うものじゃないですから。

　――本当の意味で文学を教えるということは、（中略）どういうことですかね。つまり、技法を教えてもらえばいいんだと思うんですよ。技法というんですか、手段をですね。やはり、ひそかに味わうとか、反抗して、抵抗しながら理解するという喜びをジャマしないでほしい、ということですよ。むしろ、抑えつけてくれたほうが、まだいいんじゃないかと思いますね。こういうものを読んじゃいかんと言えば、それを読みますからね。それがいいことじゃないかと思うんですけれどもね。

　――この間、福岡での日教組教研集会の国語教育分科会に出席したんですけれども、以前には文学教育とは一体どういう意味を持つものであるのか、そのためには、どういう作品を持ってこなきゃならないか、それからその指導過程はどうでなければならないか、というような、かなり基本的な問題から掘り起こされて来ていたんですが、二年間出席できないで、今年出てみましたら、非常にそういう問題のとらえ方が違ってきていることを感じました。
　というのは、文学作品の受け取らせ方については、三日半ばかりの分科会のうち、二日半というものは、もうすでにある作品を、どう受け取らせていくことが正しいか、という教授過程論にウェイトがかかり、いろいろな実践報告の中からそれを探り出す、ということに中心があったわけです。

　――以前には非常に熱心に一生懸命に語られた作品論、こういう社会状況の中でこういうふうな子どもたちを育てたい、それにはこんな作品がいいんじゃないか、あるいは、こういう作品を読ませてみると、子どもたちは、こんなふうに考え方が変わってくる、というような、そういう作品論というものが、極めて微弱だったのです。
　とにかく、そこでは疑問なしに、文学作品をいきなり投げ出して、この作品は、こういう作者の意図であり主題であり、こういう表現である。――形象ということばを使いますけれども――だから、その形象を読み取らせることによって主題に迫っていくには、どういう手だて が必要であるか、どういう手だて は間違いであるか、ということだけが非常にこまかく取り上げられ（中略）文学教育の基本的な問題は、すっかりネグレクトされてしまった格好だったと思うんです。